

# DE RAP AQUI

Han pasado diez meses desde que en el número de abril de 1990 apostáramos por una emergente escena que, aun llena de limitaciones y contrasentidos—musicales, de comportamiento, de actitud, etc.—ofrecía un resquicio de esperanza para un pop nacional cada vez más encerrado en sí mismo. Tres discos de muestreo (los dos en Troya: "Madrid Hip-Hop" y "Navidad Hip-Hop"; y el primer recopilatorio de Ariola: "Rap' In Madrid") apuntaban formas a la espera de que llegaran los elepés en solitario. Bien, ya están aquí. Seis grupos lo han conseguido. Dos en Troya (Sindicato del Crimen y DNI), tres en Ariola (Sweet, MC Randy & DJ Jonco y los barceloneses BZN, únicos del lote ajenos a Madrid) y uno en Pasión (Vial Rap, que participaron en el primer sampler de Ariola y ya están de nuevo sin compañía). Las cosas se han definido, y no precisamente de un modo positivo. MIGUEL TRILLO (texto y fotos), experto en el tema, retoma el hilo que dejó colgado en el RDL 63 y concreta el momento actual de estos seis raperos solitarios.



## de madrid al infierno

Tras leer un poco y hojear el libro "Un año de rock" compruebo un hecho extraño: la ausencia de fotos de gente del rap español (cuento cerca de 40 "fotos nacionales"), ausencia que se contraponen con el artículo-resumen inicial firmado por Jesús Ordovás (gracias, de paso, por alusiones), que titula "El año del rap". Ese silencio visual demuestra que lo del rap español no es muy grato a ciertas fuerzas vivas de la música de este país. Por otro lado, al fin esto del hip hop como "la última moda" está dejando de ser noticia para los grandes medios de comunicación y remite ese aluvión de reportajes repetitivos. Confieso que desde hace un año (RDL 63) no he escrito una sola línea sobre el tema. Por eso he aceptado esta vuelta de tuerca.

Se dice que ha llegado la hora de ver quién era de verdad y a quién le ha sonado o le han hecho sonar la flauta. Será mejor esperar al año que viene, porque hasta la fecha sólo seis grupos han conseguido grabar un elepé en solitario, y eso es poco. Aunque hablar



### SWEET

Es inexacto el título de "Musa del Hip-Hop" que le ha dado la prensa de la actualidad. Ningún raper se ha inspirado en ella para sus rimas, y cuando los b-boys del foro la han visto sobre un escenario no le han dicho nada bueno. En cambio, la "Reina del Rap" sí lo es. No sólo porque casi no haya más girls en el mercado, sino porque se lo ha sabido ganar. Desde su primera aparición en el Maratón de la discoteca Speak de Torrejón en septiembre del 89 a su concierto en la Semana de la Juventud, también en Torrejón, el pasado noviembre, la mejoría ha sido para descubrirse. Hasta se están haciendo gestiones para que telonee a LL Cool J en Madrid. Su vida ha cambiado del todo. Consigo una cita entre una grabación para TVE y una sesión fotográfica con Paco Rubio. La elegante foto de Miguel Oriola en la bonita portada de su elepé (con moño a la Betty Boop) atestigua que ya pertenece al mundo del espectáculo. Y de televisión no paran de llamarla. Hasta la fecha, más de una docena de programas musicales de ámbito nacional y muchos más en las televisiones autonómicas (con excepción de Cataluña y País Vasco).

¿Y qué cuentan los amigos del barrio? Que ya no es la misma. Estrenada su mayoría de edad, se prodiga en la noche por los locales de moda. "Reconozco la falsedad de todo ese mundo, pero también he conocido gente maravillosa de la que soy yo amigo: los Héroes del Silencio, los Niños del Brasil, Alaska". Sabe que en el machista mundo de los b-boys le queda poco que hacer. "Son minorías. El otro día actué en una discoteca de Oviedo llena y no vi b-boys". Sabe que el éxito pasa por las masas, masas que todavía no la siguen. Desde la aparición del elepé no ha tenido muchos galas, aunque la producción de los Rebeldes Sin Pausa no admite error de éxito. El resto lo tendrá que lograr Sweet. Y lo logrará porque tiene madera y sabrá demostrarlo, aunque para ello tenga que grabar en el futuro canciones popis compuestas por sus nuevas amistades. Δ



SWEET: "Por sacarlo en RDL, todo el mundo se enteró de a quién iba dirigida 'Te quiero de verdad'".



### SINDICATO DEL CRIMEN

El lado salvaje del rap castellano. Desde Valdemoro, "Hip-Hop Radical", como llaman a su elepé. Una conseguida portada lo presenta en plan sacamantecas acrotoides dispuestos a cualquier barbaridad. De cuarto han pasado a trío. En el disco participaban los cuatro, pero Elpajeros lo ha ido dejando. En vivo los acompañan tres músicos desde hace año y pico (un récord ya): Javier, guitarra; Miguel, bajo; y Carlos, batería. De Pinto, Ciempozuelos y Valdemoro, respectivamente. A la salida de sus trabajos ensayan en un local de Pinto, preparando un próximo concierto en Ferral. Allí se citan todos en una pequeña casa mata del abuelo del guitarra. Tabique con ella, otro local de ensayo: el del grupo de heavy Tokyo, una casa propiedad de otro abuelo de esta banda de Pinto. En las otras dos casas de la calle pone en las paredes: "Se vende". Cuando llega, una botella de güisqui ya está pasando de boca en boca. Una pareja, que ha venido a verles, no para de morrearse. El sonido, potente. Falta la caja de ritmo. Si cogieran un toque menos de rock-radikal y algo psicodisco pertenecerían más al noventa. Personalidad derrochan por un tanque.



SINDICATO DEL CRIMEN. "Cuando llego, una pareja, que ha venido a verles, no para de morrearse".

Del disco no quieren hablar mucho. Sólo le han sacado un single, "Uh, uh Ah, ah". El elepé fue grabado en tres días. En total, 50 horas. "Las voces las grabamos en tres noches". Con lo que se encuentran menos contentos es con que sus tres músicos no toquen. La compañía contrató músicos de estudio y el resultado no es el mismo. La producción es de J. Local. "Hay títulos de las canciones cambiados: 'Camarero' se llamaba 'Echame el alleno ahora que has bebido'; y 'Juana II', '4 hijos y 2 abortos'. ¿Actualaciones? Pasan de nosotros. La mejor que hemos tenido (de las tres de todo el año) la conseguimos nosotros en Valdemoro en la Semana de la Juventud (el alcalde ignoraría que en el disco se cagan en él). Fue la hostia. Todo lleno y desparame. El público flipó".

La ausencia de contratos indica que el escándalo en sí como en la época del punk no atrae ni escandaliza. Por eso se invalidaron las iniciales intenciones de su agencia de querer sacar tajada de eso faceta poniendo precio a las entrevistas y fotos. En la radio no se les oye (cada vez se parecen más unas emisoras a otras). Y es una pena, pues las letras son las que —yo al menos— con mayor interés he oído de los seis elepés. Para televisión han grabado un especial de media hora en una nueva serie ("Búscate la vida", me dicen), para primavera, de los que no hay que perderse. De programas musicales a nivel nacional sólo "Plastic" se ha atrevido. Hicieron el single. El

viaje a Barcelona en tren fue un número. Para empezar, ya en Chamartín una viajera metida en años preferió quedarse en tierra al sospechar la noche que iba a pasar (el literato no quiso cambiarla de departamento). Y en la estación de Zaragoza la policía les mandó abrir hasta las mochilas. Pero llegaron a Sants sin menoscaba de vitalidad.

Al preguntarles por las obsesiones temáticas de sus letras sacan toda la parafernalia lingüística de la que son unos maestros y en la que se pierde cualquier noventa: "El deo es el peón, la palla el albanil, el casco... El caldo bueno es cuando la tía tiene el tomate... El faoillo es el punto...". Y así... Cuando subo al coche en el que me acercan a la estación de Pinto compruebo que el asiento delantero se resiente y parece una mecadora. Δ



### DNI

Ejemplo de perseverancia. Sus canciones fueron las últimas en llegar a Troya, tras descolgarse del recopilatorio "Madrid Hip-Hop" el cuarto grupo inicial (Jungle Kings, entonces Franky y Cowboy) por no tener la maqueta a tiempo. GMSD (anterior nombre de DNI) traían el "Vas a alucinar", que se convirtió en el rap más radiado del elepé. Semanas después de la grabación presentaban asimismo el directo más potable. Consecuencia: fueron los primeros en grabar un elepé, "Simplemente DNI", el primer elepé en solitario de rap español, que ya es historia, tras haberse extraído dos singles: "Si tú te quieres divertir" y "Coches, zapatas y mujeres". No habría estado mal que "Estebe" hubiera sido el tercero. Un tema que enganchara. Pero los momentos últimos de la compañía, desapareciendo y siendo absorbida por el Gran Triunvirato de la Independencia, no lo facilitó. La producción, ya con más medios y tiempo, corrió a cargo de Jaime Muñoz y Julio Seijas.

Sus visitas en la casa familiar de los hermanos Malinero—Seni y Mario—, donde tienen una habitación a modo de laboratorio en la que ensayan todas una vez a la semana a la salida de sus trabajos. Cuando me acerco al bloque de viviendas no necesito preguntar. El sonido me va conduciendo escaleras arriba. La habitación es pequeña, pero de alucinar. Paredes con grafitis de Doc (el de los dibujos del elepé) y de Mast (uno de los autores de la portada de "Rap' In Madrid") y mucha tecnología: platos, teclados, ordenador... No es de extrañar que hayan actuado ya en un pabellón lleno en un montaje municipal, llamado Carna-Rap, que promete ser un éxito.

Es el grupo favorito de Roll, la histórica agencia de Santiago Cano, quien

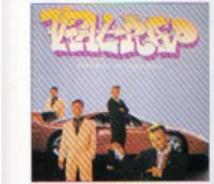


DNI. "El sonido me va conduciendo escaleras arriba. La habitación es pequeña, pero de alucinar".

abriéndoles un camino. Oigo temas nuevos para una futura grabación aún sin fechas. Hay cosas con gancho comercial que llaman soulrap y twi-rap. "Estamos experimentado con muchas cosas"—comenta Gooly—. Lo último en air, "Travestido", un rap con una letra trabajada. Posiblemente en el elepé se abusaba de las frases hechas. La portada atrajo poco: esas dos colores y la odiada papela en el centro. Claro que con el carnet de la Dirección General de la Policía poco bonito se puede hacer. Y más pensando en los tiempos en los que fue diseñado. La contraportada ya era otra cosa, muy acorde con los derroteros del disco: hip-hop optimista y bien intencionado, con algunos toques naïfs.

La Cadena Cuarenta de radio y el Canal Plus de televisión han sido sus rampas de difusión aprovechando las buenas relaciones entre la SER y Troya. Lo del "Rap de la llave" para la campaña de la cadena televisiva fue un punto. También grabaron un "Gran Musical" el pasado otoño. "¿Televisiones? Todas. Hemos perdido la cuenta de la cantidad de veces que hemos salido"—dicen Seni y Mario—. "¿El público? El que va a las discotecas y le gusta bailar funk, hip-hop. De todo un poco. Ten en cuenta que hemos actuado en sitios donde todavía no hay b-boys. Gustamos a un público amplio".

Véndoles se comprueba que producen una sensación positiva. Aunque Dani no sale en la foto (fotó esa noche al ensayo), siguen los cuatro de la formación inicial y si el 91 les va bien, el 91 les irá mejor. Cuestión de dedicarle horas y entusiasmo. Δ



### VIAL RAP

Eran los veteranos y ahora son también los que mejor conocen la industria discográfica. En un año han pasado de una multinacional—BMG Ariola—a un sello independiente recién creado—"Pasión Discos"—y de ahí a la calle. Al revés de lo que suele ocurrir. Tras su aparición en "Rap' In Madrid" con "Cuento loco" se marcharon de Ariola por su disconformidad con los Rebeldes Sin Pausa. En la carátula del elepé manifiestan su agradecimiento a su nuevo productor, Marcos Manzanares, "por ser la persona que nos ha respetado las ideas profesionales (que para nosotros es lo más importante)". Pero con Pasión ha habido otro tipo de disgustos: Paco Martín, dueño del sello, les hacía poco caso. No iba a haber un segundo single.

El elepé es difícil de encontrar y apenas si se ha oído en la radio debido a la contundencia de la letra de su primer sencillo, "Oferta de empleo". Describe las quejas de un currante que se siente explotado y maltratado. El vocabulario agresivo está acorde con la situación que cuenta: mierda, cabrón, joder, coño, que le den por culo... Y el estrillito: "Mamón, mamones, si es que son unos mamones". Fue Paco Martín el que lo eligió como presentación. Optó por la dureza con un grupo que no tenía fama de duro y no ha dado resultado. Y más con una portada blanda con un collage fotográfico mal revuelto y un logotipo poco legible.

Extrañamente no hay hoja interior con las letras. En la contraportada junto a los créditos hay una serie de frases. Transcribo esta: "Ojalá el Hip-Hop, el Funky Fresh, el Bass Waves y derivados no sean sometidos a un proceso de descaleineación [ignorarle la gracia como en algunas cosas]. Más indirectas. Sobre el resultado musical del elepé se muestran contentos. La competencia en el estudio de Marcos Manzanares fue completa. "El disco es un trabajo de tres años, realizado en 40 días a una media de 10 horas diarias. Y eso no lo vamos a tirar por la borda. Queremos compartir el 'master' a Paco Martín y ofrecerlo a otra compañía", comenta Rapper Periko. "Es el único elepé de rap español con un tema instrumental hecho sólo para bailar", dice Emilio Di. "Si el primer single hubiera sido 'Sólo una mala pasada' [Rapper Lorena canta el estrillito] se habría puesto en todas las



VIAL RAP. "Chupo mi pollo-puta-chupalo ¿te gustaría chupármelo verdad?"

emisoras. Hay cantidad de niñas que les mola cantidad".

Tienen ahora nuevo mánager, Jesús Aguilar, que ha fundado Bundranali, "una constelación de estrellas en crecimiento". A finales de enero se habrán presentado en una fiesta en la discoteca Júcar. Y hablando de discotecas y de disc-jockeys, cuenta Emilio que sus duetos son todos iguales. "Lo único que quieren es llenarla de pijos, y como a los pijos lo que les gusta es el bacalao, siempre que pongo funky, me dan un toque. Me acabo de ir de una discoteca de Torrejón por lo mismo". El funky es una de las pasiones del dúo. Precisamente el elepé se llama "Don't Stop The Funky Fresh". El funky fresh es la variante rapera de Miami. "Es una música más machacable, más asequible para la pista". Muestran entusiasmo por Two Live Crew. Por ahora Vial Rap, entre los b-boys madrileños, estaría en las antipodas de esta conflictiva banda de Florida, aunque intercalan chinchetas entre los surcos. Oyendo el tema "Vicio insaciable" hay unas frases ininteligibles dichas al revés por Periko. Se le da para más al disco y se oye "Chupo mi pollo-puta-chupalo ¿te gustaría chupármelo verdad? vente a follara casa de Madrid cachoguarra". Δ



### BZN

El primer grupo catalán con elepé en solitario y el primero producido por la propia banda, "Pleno efecto", su título. De trío han pasado a dúo; Alberto Top Nize, el teclista, se ha hecho guardia urbano. Aunque lo de dúo se refiere a lo cerebral, pues el cuerpo completo, es decir, el directo lo forman un montón: los dos MCs, Miquel Molina (Beatsky) y Chus Ferrer (Dredd), más dos DJs, un guitarrero, un bajo, un saxo y tres parejas de bailarines en un show de una hora larga. También acción en formación reducida para discotecas. Antes de aparecer en el recopilatorio "Rap de aquí" ya tenían buena fama sus directos. Se demostró en la presentación del "Rap' In Madrid" en el Studio 54 barcelonés y en el "Homenaje a Steve" en Madrid.

A nivel nacional se dieron a conocer con "Mensaje latino", mi tema preferido del "Rap de aquí", pero que fue desaprovechado —y no digamos "La vuelta", de Sony & Mory— por la falta de promoción. Ninguno de los singles llegó a sonar, por lo que resulta milagroso el que se hayan vendido unas treinta mil copias del elepé. Conscientes de su situación periférica (la compañía, las televisiones, los demás grupos están en Madrid), pensaban haber hecho las maletas para una buena temporada, pasada la Navidad, pero una gira —la primera tras la salida del elepé en octubre— por locales barceloneses les ha hecho aplazar sine die la decisión. Jordi López es su



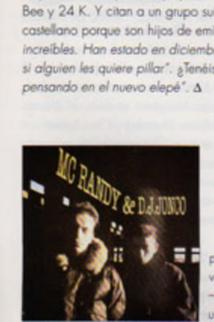
BZN. La personalidad de las voces de los dos rapers es una de sus fuertes.

hombre de empresa: mánager personal, diseñador gráfico y fotógrafo.

"No hemos sido en principio objetivo de la compañía", contesta Beatsky, vía telefónica, ante mi comentario sobre la desapercibida que está pasando el primer single "Al contado". "El elepé ni se ha presentado". Pero parece que van a cambiar las cosas. Ahora sale un maxi con cuatro nuevas mezclas de "Al contado", dos de ellas para la pista. Ya son ellos los dueños absolutos de la producción. En el elepé necesitaron de la asesoría técnica de Mike Platinas. Van aprendiendo con rapidez, porque se preparan a producir a otros grupos de Barcelona, como On D Bass e Illegals Business.

Sobre las distintas direcciones del disco, dice Beatsky: "Si lo hubiéramos hecho sólo para la gente del rap hubiera sido diferente, pero tampoco queremos cerrarnos. Si hacemos música es para venderla. Está claro". Al parecer la canción que más pide el público en los conciertos es "Teresa" (horror). Y le sigue "Fiesta" y "Tiempos duros". Además de "Mensaje latino" y "Al contado", "Ahora vamos a grabar un concierto para Radio 3". La personalidad de las voces de los dos rapers es una de sus fuertes. Por ahora no se plantean rapear en catalán. Las miradas se centran en el mercado nacional e hispano. Tanto Beatsky como Dredd son bilingües en sus casas porque en los dos casos uno de sus padres es andaluz.

Además de nombres como Jungle Brothers o Tuff Crew, que ya constan en los créditos del disco en el apartado de adhesiones, últimamente se muestran muy interesados por el rap que se hace en Holanda con nombres como King Bee y 24 K. Y citan a un grupo suizo, Tuffy Free, que canta en inglés y en castellano porque son hijos de emigrantes españoles. "Viven en Ginebra y son increíbles. Han estado en diciembre por Barcelona con una maqueta para ver si alguien les quiere pillar". ¿Tenéis temas nuevos? "Claro, ya estamos pensando en el nuevo elepé". Δ



### MC RANDY & DJ JONCO

Con ellos llegó el rap más famoso, el "¡Hey, pija!", uno de los máximos éxitos más vendidos del 90. Le acaba de salir una réplica —desde Santander— titulada "Yo, pija", utilizando la misma estructura. No sé si es más plagio o despacho. El elepé de Randy & Jonco ha sido el último en aparecer. Grabado en octubre del 90, iba a estar en las escarpadas novedades con el tema "Apaga la radio" como primer sencillo. Pero una conflictiva frase de este rap ha sido la culpable del retraso. El disco se retuvo en la compañía y se destruyeron los compactos, cintas y vinilos ya dispuestos para su venta. En la nueva grabación,

donde decía sobornos, dice palabras. De todas formas, no está muy claro que las emisoras comerciales lo vayan a radiar mucho. Esta vez la letra polémica no ha salido del puño de Randy, sino del hermano de Jonco, Pablo.

El rap estrella del elepé es "Simplemente di que no". Rimas de Randy con un mensaje antidroga que será bien recibido en muchos barrios conflictivos. Es un tema antiguo que ya cantó —junto con el "¡Hey, pija!"— en el Maratón de Torrejón el día de su primera subida a un escenario y posterior fichaje por Ariola junto con Sweet. Hay también un par titulado "Yo, político" que insiste en el carácter crítico de Randy.

Cuando queda con él, viene de una manifestación de patinadores en solicitud de pistas municipales y en memoria del joven atrapado cuando patinaba. Posee unos buenos patines y prefiere patinar a estar en una discoteca. "Siempre me han agobiado las discotecas. Patinando consigo una sensación de libertad...". Su novia, Nuria, asimismo raper, es una de las dos chicas que el año pasado resultaron gravemente heridas al ser amoladas.

Este deseo de libertad le ha hecho declararse objeto de conciencia. "No me mola la mili". Y más en un año como el que les espera. A Jonco, aunque de origen chileno—su familia está en España desde los 70—, le queda poco para acabarla. Hablando de música y del año pasado, dice Randy: "Al principio todas me apoyaban. Ahora todo son críticas y envidias. La movida ha cambiado mucho. Ya no estamos unidos". Basta poner los discos para darse cuenta. Todos se lanzan



MC RANDY: "Siempre me han agobiado las discotecas. Patinando consigo más libertad..."

directas y libres, incluso entre los grupos de una misma casa discográfica. No hay distinciones en los discos. Si eso hacen los artistas, pues no digamos los b-boys de a pie. Una jungla urbana.

El sello sonoro de Rebeldes Sin Pausa se refleja en todo el elepé, habiéndose optado por caminos heterogéneos de acuerdo a los contenidos de cada letra. A mí me gusta. Jonco ha intervenido en la producción de "No te dejes aplastar". No será su última incursión en este campo, pues cada vez se muestra más interesado. Oigo una balada, "Necesito tu amor", que entra bien. Randy manifiesta encontrarse muy satisfecho del tema "Viviendo de recuerdos", rap dedicado a la gente que creció sin padres y a su propio padre, muerto en accidente laboral cuando él era un crío.

Y así, con el disco de MC Randy & DJ Jonco se cierra este recorrido. A ver cuántos elepés llenan el 91. En teoría más que en el anterior, aunque las cosas no están claras. Junto al palo de la crítica musical, hay compañías potentes que dicen que el rap en castellano ha hecho daño al mercado.

Pero desde fuera sigue llegando una oferta rica y contundente. Las calles de medio mundo no paran de poblarse de b-boys/zúles. Porque esto del 90 por aquí ha sido como la prehistoria de lo que ha de venir. ¿Recordáis las fechas, nombres y resultados de los primeros productos nacionales de los anteriores movimientos? ¿Y a esperar también que llegue el día en que productores, mánagers y compañías quieran contar su película sobre el Año del Rap. Sabremos más. Δ